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1 Q E n  M  bir gün Maliye Bakanlığı’na bir İşim 
■ A İ O U * 10**“ - özel kalem müdürünün odasında bekle­
şen ylrml-otuz kişi vardı. En son sırada bir yere 
iliştim. Biraz sonra özel kalem müdürü yânıma geldi. Bakan 
Bey’ ln beni İstettiğini söyledi. Dedim ya, sıram en sonda İdi. 
Benden önce gelmiş onca kişi sıra bekliyordu. Şaşırdım. 
Sırayı bozmanın, kayınlmış gibi olmanın vicdan azabı İle bu 
emre uydum. İçerde Haşan Polatkan’ın yerine Samet Ağa­
oğlu İle karşılaşınca şaşırdım. Meğer yurt dışında bulunan 
Maliye Bakanı’na o vekâlet ediyormuş. “ İşin neyse yapsınlar, 
otur da biraz konuşalım”  dedi. Bir saat boyu hep edebiyattan 
konuştuk. Kahramanlar hayattan da mı romana girer, yoksa 
romandan mı hayata sızar? Çok kenarda bir dil olan Türkçe 
ile değil de, bir Batı d ili ile doğrudan eser yazabliselerdl. 
hangi yazarlanmız Avrupa edebiyatında devreye girebilirler­
di? Karamazof Kardeşleri,normal dediğimiz İnsanlar neden 
tımarhane kaçkını gibi yadırgar? Neden Dostc‘swsky,nln 
kahramanlarının öbür insanlarla hiç ortak olmayan bir ruh 
dokulan vardır. Bu ve bu gibi konularda daha çok kendisi 
konuştu. Ben dinledim. Bilinçaltını besleyen sorunlara An­
kara’nın düzayak politika çevrelerinde muhatab bulama­
manın hasretini çıkanrcasına konuştu. Bir boşluktan yarar­
lanıp hemen ayaklanacağımı sezdiği için de cümle son- 
lanndakl noktalan virgüle çevirip arasız konuştu. Rahatladı. 
Sanınm sıra bekleyenler bu bir saatlik gecikmeden pek yakı­
namayacaklardı. İstediği konulan konuşabilmiş bir İnsan o 
haliyle elbet daha dikkatli ve verimli olurdu.
AĞAOĞLU ailesi ile hukukumuz çok eskiye dayanır. Ablası Süreyya Hanım kızlann da üniversite tahsili yapmalan İsteği ile zamanın hukuk dekanı olan 
babama başvurduğunda ondan en hararetli desteği bulmuş, 
onun en iyi talebesi olmuş, üniversitemizin bu İlk hanım 
öğrencisi, hocası öldükten sonra ona karşı duyduğu saygı ve 
minneti bana göstermek lütfunda bulunduğu sevgi ve yakın­
lıkta devam ettirmiştir. Samet Ağaoğlu ile yaş farkımız İse 
daha azdı. Ona ilk sevgim, sıra dışı, yani alışılan kalıplara 
karşı bilinçli bir aydın oluşundan başlar. Tek parti döneminin 
milleti çocuk yerine koyan yönetim sistemine karşı, her onur­
lu aydın gibi, ilkin birey olarak, sonra birllerlne katılarak 
karşı koyuşu ona çok yaraşıyordu. O dönemde hangimiz ayn 
ayn, bu küçümsenmeye karşı değildik kİ? Onu politikaya ve 
particiliğe bu mücadeleci yanı itecekti. Demokrat Parti’nin 
beşinci güçlü adamı benim kanımca bu lider kadrosunun 
Köprülü İle beraber ikinci entelektüel siması Samed Ağa­
oğlu oldu. İlk kabinelerde bakanlık almamayı yeğledi.
Ama sonralan bu perhizde uzun boylu direnemedi. Parti 
toplantılannda, seçim alanlannda, meclis kürsüsünde ve ic­
raatında tam bir aksiyon adamı olan Ağaoğlu, kalemi eline 
alınca bambaşka bir adam olur, Dostoievvsky İle övür olmuş 
hafızasının ve aynca kendi özgün muhayyilesinin ürünü 
kişiler yaratmak için zengin hayal dünyasına dalar giderdi. Bu 
iki kişilik, hayatı boyunca hep sürecekti. Babası gibi aksiyon 
adamı yanı politikada at oynatırken onun yazar kişiliği 
yer altından derinlerden bir nehir gibi akacak ve zaman 
zaman yeryüzüne çıkıp Samed’e edebiyattaki özgün yerini 
sağlayan kalıcı eserler yazdıracaktı. Evet, biri politikacı, 
öbürü yüzde yüz sanatçı iki kişiliği birlikte yaşadı. Hatta İleri 
giderek diyebilirim ki, politikaya sade mizacının itişi ile değil, 
daha çok onun sağladığı sürekli heyecan ve ihtiras 
deneyimini kaçırmak istemeyen bir yazar olarak dalmış 
gibiydi.
Yine aynı politikanın garip cilvesi ile idama mahkum edi­
leceği celseden bir önceki celsede Yassıada’da yaptığı 
savunma hem bir hitabet, hem bir medeni cesaret örneği idi. 
O gün duyduğu coşku ve hayata üstten bakma acısına 
varabilmiştik, onu çok sevdiği Dostoievvsky kahramanlan İle 
akraba yapmış gib! idi. Kahramanları ile değil de, bizzat 
sevgili Dostoievvskisi ile bir benzeşme de şurada olmuştu: 
Dostolevvsky’nin tam kurşuna dizilirken çıkan aftan yarar­
lanıp Sibirya’ya sürülüşü gibi Samed de önce İdama mahkûm 
edilecek, sonra Kayseri sürgününe gönderilecekti, ö lüm le . 
karşı karşıya kalma, bu benzersiz deneyim kadar bu yazgı 
benzeşmesi de ona büyük üzüntüsü içinde muhakkak bir 
avuntu olmuştur sanınm.
K AYSERİ dönüşü Samed artık yıpranmış ve çökmüştü. Hapislerin bir ereği de insanı böyle harcamak oluyor- Ama zekâsı yine sık sık şerrareler çıkarıyordu. 
Rahmetli Cahit Turun âdeta bir kulüp mahfiline dönüştür­
düğümüz antikacı dükkânında sık sık rastlaşır konuşurduk. 
MlLLlYETe uğrasın da beni aratıp konuşmasın, olmazdı. Hep 
edebiyattan, hep edebiyattan konuşurduk. Onun memleketli­
si benim hocam öğretmen Gafurdan yahut Ahmed Sai’den, 
Dostoievvsky üzerine okuduğu yeni bir eserden, benim bir 
piyesimden ya da kültürel bir yazımdan... Hikâyelerindeki gibi 
hep hummalı, tedirgin,sıtmalı,kuruntulu kendi kendini yiyen, 
ama yoğun yaşayan kişileriyle büyük bir roman yazma öz­
lemini galiba sonuna kadar İçinde bir ukde olarak sakladı. 
Büyük Aile adlı uzun hikâyesinde buna sadece el alıştırmıştı. 
Oysa roman yazmamış oluşunu derd edinmemesi gerekti. 
Öyle hikâye kahramanlan yaratmıştı ki, onlardaki derin boyut 
okudğunuzu size roman sandınrdı. İyi hikâyenin öiçütü de bu 
değil midir? Önemli olan sahife sayısı değil, bakışın boyu­
tudur.
Samedin bu politikacı-yazar ikilemini Memduh Şevket 
Esendal da yaşamıştı. Hikâyelerine M.Ş.E inisyali atmakla 
yetinen, asıl adını politikaya saklayan üstat şimdi mezardan 
uzanıp da bakabilse... Politikacılığı çoktan unutuldu. Kü­
çümsediği hikâyeciliği ile belleklerde hâlâ yaşıyor vd 
yaşayacak. Samed Ağaoğlu ise, yazarlığı önemserdi. Bence o 
asıl yazar olarak doğmuş ama sonra nankör politikada çok 
vakit kaybetmişti.
Samed Ağaoğlu’nu çok arayacağız. Eğer arayacak vakti­
miz kalmışsa..
Taha Toros Arşivi
